


LApdm korbevitt a mithelyekbe, bemutatott a szomszédos tizletekben.
Ma maximum akkor jon be valaki 1], ha kell neki egy csavarhiizo
vagy fogo. De akkor sem biztos, hogy bemutatkozik”
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A MULO IDO NYOMABAN

A KARPITOS

Még altalanos iskoldba jartam, lehettem taldn hetedikes, amikor édesanydm azt mondta apdmnak: ,,Ki
kellene cserélni végre a bitorokat!” A terv kész volt, de a megvaldsitds elmaradt. Nem a szandékkal
volt a baj, hanem a pénzzel, no meg kézben a csalidd vezetése meggondolta magat. Maradnak a régi
székek, de a huzattal valamit csindlni kellene. Napokkal késdbb feltiint egy id6sebb tr, két tédska szer-
szam, furcsa tiliz6gépek, apro, kékfejli szegek, barna munkakdpeny. O volt a karpitos. Nos, azéta kic-
sit tébb mint hisz év mult el. A székek persze maradtak, bar kétszer mar kabatot cserélt rajtuk a
mester.

Novemberi reggel. Csip6sen fiij a szél, esik is. Almosan baktatok a Wesselényi utcdban. Az egyik
kirakatban j6kora fotel. Klasszikus és szép art deco. Csak a huzat hibadzik, Aztin meglatom a cédulat,
butorszovet az iizletben valaszthat6. Bent 6sz haju ur. Sportos elegancia, mosolygd szemek, a hattér-
ben karszék, a raktirnak hasznalt galérian epedarugdjit mutogaté vén fotel, az asztalon néhany régrél
ismert szerszam és toméntelen mennyiségd kékfejl kirpitosszeg.

— Csaladi hagyomany. Nyugodtan leirhatja, hogy nalunk ez mar-mar csalddi hagyomény - mondja Farkas
Ferenc karpitos, mikézben egy apré, barnulé fényképet vesz el6. - Valamikor a haboru el6tt késziilt.
Apam elsé miihelyénél, a Szovetség utcaban. 1939-ben inditotta ttjira egykori iizlettarsival az éde-
sapam. Az els6 miihely egy pincében volt. Tiz évvel kés6bb koltozott 4t a miihely a Nagydiofa utcaba,
majd 1989-ben, a rendszervaltiast kévetSen ide, ebbe az utcai {izletbe. Nyugodtan mondhatom, hogy
tésgyokeres erzsébetvarosi vallalkozas.

— On pedig belendtt a mesterségbe?
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— Igen, a miihelyben néttem fel. Taldin még négyéves sem voltam, amikor lenyeltem egy jokora szoget.
No, ez volt az els6 taldlkozdsom a ,,szakmaval”’. Késébb nagyobb gyerekként rendszeresen ,ren-
detlenkedtem” a mdhelyben. Rugdkat csentem el, barkicsolgattam. Mindent, amit egy korombéli
gyerek csindlt, csindltam én is, tan annyi volt a kiilonbség, hogy a kérnyezet adott volt, és a karpi-
tosmiihely meghatarozta az életem tovabbi alakuldsat.

— Gyermekként is kdarpitosnak késziilt?

— Ez azért nem volt teljesen egyértelmd. Szerettem a mihelyt, szerettem a butorokat, a széveteket,
de volt egy masik nagy szerelmem, az autok és az autészerelés. Inkabb apai dontés volt. Oten voltunk
testvérek, egyediili fiti vagyok, apdm szerette volna, ha én viszem tovabb az ipart. Gyerekként sokszor
bejartam Rédkoscsabarél a mihelybe, itt toltéttem a tanoncéveimet. Apam volt a mesterem. Igazaboél
sosem voltam til j6 tanuld, de a szakmat megtanultam. Akkoriban nemigen szerették a kisiparosokat,
s ezt néhany tanar érzékeltette is, de a munkidmba nem lehetett belekotni.

— Hogyan emlékszik vissza azokra az idokre?

— Mis volt. Nagyon mas. Az 6tvenes években, de még a hatvanas évek elején is nehézkesen ment min-
den. Kiutaldsra volt a fa, a szovet, az afrik, és a ,,maszekot” nem szerették. A hatvanas évek kozepétdl
aztan konnyebb lett egy kicsit,. A kiutaldsi rendszer ugyan megmaradt, de az emberek még csindltat-
tak butort. Létezett még a gyartas. Kanapékat, foteleket, heverdket csindltunk, idénként teljes gar-
nitdrdkat is. Pontosabban a munka karpitos részét. Akkor még voltak bitorasztalosok. Hoztik ko-
csikon a székeket, foteleket. A fa vazakat, mi pedig igymond befejeztiik, aztin kitettiik a kirakatba.
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Volt, hogy hetekig nem vett senki, aztdn meg szinte Kkiiiriilt a bolt. Persze akkor is voltak nehezebb
hénapok. A januar, februdr soha sem volt kénny id6szak. De akkoriban még lehetett elére vallalni.
Voltak komoly megrendelések. Mara, a tucataru idejében ez kozel sincs igy, bar mostandban megint
egyre tobben javittatnak. Nincs pénziik az embereknek az 4j, draga bitorokra. Inkabb megjavittatjak,
athiazatjak a régit.

— Térjiink vissza egy kicsit a tanoncévekre. Milyen volt akkoriban a Wesselényi utca?

—Teljesen més. Sok kis miihely, a cipészt6l a simfason at a karpitosig. Mara csak egy-két 6reg maradt.
Mindenki ismert mindenkit. Amikor elkezdtem itt tanulni, apam korbevitt a mihelyekbe, bemutatott
a szomszédos iizletekben. Ma maximum akkor jon be valaki tj, ha kell neki egy csavarhtizé vagy fogé.
De akkor sem biztos, hogy bemutatkozik. Megvolt még a tisztelet, a szakmédk becsiilete. Ma mar
iparosok sincsenek.

Ha jobban belegondolok, voltaképpen tokéletesen igaza van. Nincs ma mar olyan iparos, akihez csak
le lehet menni a mdhelybe, nézni, mit csinél, kérdezgetni, racsodilkozni. Kevés ma mar az olyan
boltocska, ahol fejmagassigban varakozik békebeli fiilesfotel, epedijara vetk6zott szék, békebeli
puffocska. No és kevés az emberi sz6. Talan abb6l van a legkevesebb.

— A tanoncéveknél tartottunk, a hatvanas évek elején

— Edesapam 1964-ben hirtelen lebetegedett. At kellett vennem a bolt iranyitdsit. Nem volt egyszerd
dolgunk. A pénziigyeket, a ,boltot” édesanyam vitte, rdm harult a szakmai oldal. Fiatal voltam, és
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megesett, hogy a fiatalsigom nem jelentett el6nyt, hisz a megrendelSk a tapasztalt mestereket ked-
velték. De aki megbizott bennem, nem csalédott, egyik kuncsaft hozta a masikat. Volt 1d6, amikor jol
ment, volt, mikor rosszabbul, de egy percig sem jutott esziinkbe, hogy bezarjunk. 1979-6ta mar a sajat
nevemen viszem az ipart, de édesapim, amig élt mindig ,beszamoltatott”.

— Egyre kevesebb a kdrpitos. Szépen lassan eltiinnek a mesterek, és aki még nyitva van, mind panaszkodik
a »rossz iddékre”.

— Volt méar sokkal jobb is. Régen még lehetett el6re tervezni. Ma mar ez szinte lehetetlen. Nehéz
kenyér, nehéz igazan jol csinalni, és ma mar csak kevesen csinaljak j6l. Vannak hénapok, amikor alig
van munka, de valami mindig akad. Gyartani mar alig-alig gyartunk, és egyre tobb olyan btitort hoznak
be, amit igencsak megviselt az idé.

w>» X0 >

— Most, hogy ennyire kevés a munka, nem gondolt arra, hogy abbahagyja?

— Mar az is csoda, hogy még itt beszélgetiink. Két éve volt szivinfarktusom. Mt6ttek. Felépiiltem,
folytatom. Amig birom, kinyit az {izlet. Aztan nem tudom, mi lesz.

—Nem folytatja senki a csalddbol?

OZm>xmmm

—Legnagyobb banatomra nem. Két fiam van, de mindketten mas palyat vélasztottak.
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Ennyi. Nem tobb és nem kevesebb. Tagadhatatlan, hogy lenne még mit irni. Farkas tdr kicsit olyan,
mint a karpitosok torténetiréja. Mindent tud a szakmarol, amit tudni lehet és érdemes, és mindent tud
a kornyékrél, hisz itt nétt fel. Mégis leteszem a jegyzetfiizetet. Kimegyek a bolt elé, felhajtom a gal-
lérom és ragyujtok. A sz€él az arcomba fijja a fiistot és az es6t. Percekig allok a kirakat el6tt. Bimulom
a régi fotelt, és néhany pillanatig gy érzem visszarepiiltem az id6ben. Hallom a kordék kerekeinek
csikorgdsit, a hizalok gajdoldsat. Hangosan csapddik a bolt ajtaja. Farkas tir, hitan egy székkel az aut6-
ja felé indul.

— Ne haragudjon, de most mennem kell. Le kell szallitanom egy munkéat. Ha kérdése van, j6jjon nyu-
godtan. Itt megtaldl.
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