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EGY CIPÕÁLMODÓ ÉLETMÛVÉSZ
P E T Õ  L A J O S  –  C I P É S Z

”
Szép az ici-pici nõi cipõ, nõi cipõ. 

Benne óvatosan lépked a nõ, a nõ.”
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A cipészekkel valahogy mindig jóba voltam. Nem tudom, miért, de így alakult. Boldogult gyermekkoromban
Péti bácsi, a Duna Cipõgyár egykori mestere vett szárnya alá, együtt csavarogtuk be a város titkos zugait.
Felfedeztem vele a csarnok zajos világát, az akkoriban még patikatisztaságú borozók füstös zsivaját, a
kisfröccs ízét, a sarki cukrászda krémesét és még sok más olyan dolgot, amit otthon a gangos ház egyik
szoba-konyhájában nem volt szabad. No és a csirizt, amely, mint akkor kiderült, nemcsak a cipõk
ragasztásához elengedhetetlen, hanem a körfolyosókon éjszaka nagy zajt csapó manók csapdába ejtésének is
igen fontos kelléke. Ma Péti bácsi feltehetõen a földre tévedõ angyalok számára készít tartós, kézzel varrott
cipõket, és unalmas idejében a gangi manókkal kergetõzik valahol fenn a mennyei mogyoróbokrok között, és
cipészekbõl is igazán kevés van. Mesélõ kedvû, õsz mesterek pedig csak hírmondónak maradtak néhányan.
Bizton állíthatom, hogy Petõ Lajos, a Wesselényi utcából, a Kislábú Nõi Czipõk boltjából ilyen.

Kis bolt. Annyira kicsi, hogy amikor elõször beléptünk a fotóssal, ki kellett mennem az utcára megfordulni.
Kicsi, bár a mindenhonnan visszanézõ tükrök szinte e végtelenségig nagyítják, és gyakorlott fejszámolónak
is nehéz feladatot adnak, ha esetleg a polcokat zsúfolásig töltõ apró nõi ”czipõk” megszámolására adná a fejét.

– Beszélgessünk! – mondom rögtön a bemutatkozás után Petõ Lajosnak.

– Beszélgessünk, beszélgetni mindig szívesen beszélgetek, fõleg, ha van kivel. – válaszol azonnal a Nõi
Cipellõk Birodalmának ura, és a sarki teázóba invitál.

Igazából most, a nádszéken ülve nézem meg elõször a mestert. Rövidre nyírt õsz haj, az arcával tökéletesen
harmonizáló szemüveg, elegáns, kötött pulóver. Nem ilyennek képzelne az ember egy cipészt.
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– Ne tekintse kötekedésnek, de elsõre inkább tûnik zongoramûvésznek, netán teniszezni induló egykori bankel-
nöknek vagy a Wesselényi utcába tévedt, a ”Romlás virágaira” fogékony angol úriembernek, mint cipésznek.

– Csak ép testben lehet ép a lélek, és csak ép lélekkel lehet egész a szellem, és a test. A szépség számom-
ra éltetõ elem, a harmónia életem legmeghatározóbb fogalma, s minden momentumomban azt keresem, azt
próbálom kisugározni.

– A mesterember ars poeticája? De hogy kerül ide, az egykori gettó közepére, és hogy lett cipész?

– A válasz egyszerû. Ide születtem, a cipészetbe születtem bele, a mûhelyben nõttem fel. Még nem voltam
négyéves, amikor bevertem az elsõ szöget, és alig múltam tizenkettõ, és már kész volt az elsõ cipõ. Az elsõ,
magamnak csináltam.

– Családi vállalkozás?

– Igen. Édesapám 1897-ben látta meg a napvilágot egy tizenhét gyermekes család tizenkettedik gyer-
mekeként. Mesterséget kellett választania. Cipész lett. Kitanulta a szakmát, majd jött az elsõ világháború, és
elvitték katonának. Tizenkilencben tért haza, megpróbálta megtalálni a saját életterét, de a falu és a környék
szûknek bizonyult. Feljött Pestre ”szerencsét próbálni”. Elõször a Kazinczy utca 8-ban dolgozott, majd meg-
találta ezt a kis üzletet itt, a Wesselényi utcában. Korábban egy esernyõsé volt, tõle vette át a boltot.
Kezdetben egy-egy pár cipõt csinált és javított is, majd elkezdett gojzer-varrott férfi lábbeliket gyártani. Igazi
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finom kézi munkát. Ebbe születtem bele. Nekem a cipõhöz és a környékhez kapcsolódik a gyermekkorom. A
gettóban éltem át a második világháborút.

– Erõs életkezdés.

– Az volt. A harmincas évek végén már érezni lehetett a háború szagát, bár az élet nem állt meg, de az
emberek inkább tartalékoltak, nem ment olyan jól a bolt, s volt, hogy nélkülöznünk kellett. Aztán jöttek a
zsidótörvények, a gettó kijelölése, a vészkorszak. Mindenre úgy emlékszem, mintha tegnap lett volna. A
sikoltozó emberekre, a lövésekre, a kézzel húzott kis szekerekre, amin reggel összegyûjtötték a halottakat.
Tél volt, a Klauzál térrõl húztam haza a szánkómat, amikor az egyik kirakatban megláttam egy meztelen nõi
bábut. Közelebb mentem. és nekem, gyereknek, csak ott szemtõl szembe az üveggel vált világossá, hogy ami
az üveg mögött van, az nem egy bábu, hanem egy fiatal lány meztelenül megfagyott holtteste.

– Hogy bírta mindezt feldolgozni?

– Nem tudom. Tán azért, mert gyerek voltam. tán azért, mert otthon csak a szeretet vett körül, tán azért,
mert apámtól megtanultam, hogyan kell emberként viselkedni. S tán ezek miatt lettem az, aki vagyok. Ezért
lettem egy rendkívül empatikus ember, s ez az érzékenység az, ami miatt, ma hetvenévesen is olyan vagyok,
mint húsz évvel ezelõtt. Átok ez, és valahol áldás is.

– Térjünk vissza a bolthoz. Hogyan alakult a kis üzlet sorsa a háború után?
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– Budapest romokban hevert. Nem volt mit enni, nem volt pénz szinte semmire sem. A sors ajándéka, hogy
az üzlet megmaradt, és igazából sosem zárt be. Volt ugyan idõszak, amikor lehúzott redõnyt látott az akkori
erre járó, de a munka sosem állt meg. A háborút követõen egy darabig a javítás volt a legfontosabb, és az
olcsó cipõk készítése. Enni mindig kell, és cipõt viselni is.

– Maradt a boltban?

– Maradtam is, meg nem is. Kitanultam a mesterséget. Cipõtervezõ lettem elõször a Duna Cipõgyárnál,
késõbb a Magyar Divatintézetben dolgoztam. Színészeknek, mûvészeknek terveztem cipõt. Régi szép
emlék, 1963-ban egy Ki Mit Tud? versenyen megnyertem a ”Szakma Ifjú Mestere” díjat. De visszatérve a
kérdésre: igen, maradtam. 1972-tõl én irányítom az üzletet, bár volt egy rövid idõszak, amikor a cipõk világa
helyett a színház világával ismerkedtem. De 1990 óta megállás nélkül itt vagyok, és még a betegség sem tud
levenni a lábamról, pedig …

–  Pedig?

– Diagnosztizáltak nálam egy daganatos betegséget, és késõn. Sok esélyem még orvos barátaim szerint sem
volt. De úgy tûnik, az odaföntiek azt akarták, hogy sokáig legyen még Petõ-féle Nõi Czipõ. Megmûtöttek, és
sikerült. Vagyok, jól vagyok, és sok dolgot másként látok azóta. Még érzékenyebb lettem, és ez jó. Ami még
megmaradt a betegségbõl, az az idõnként nagyon nagy fájdalom. Szinte minden nap megküzdök vele, de ez
csak erõsít.
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Lassan két órája beszélgetünk. Idõnként leteszem a jegyzetfüzetet, és csak hallgatok. Petõ Lajost nem lehet
leírni. kicsit világfeletti jelenség. Ül, idõnként grimaszol, mint egy mindentudó bölcs bohóc, idõnként
komolyan beszél, hosszú szüneteket tartva a mondatok között. Egy dolog azonban folyamatos, a szemébõl
áradó derû.

– A színházat emlegette imént…

– Igen. A második feleségem operaénekesnõ volt. Gyönyörû asszony, gyönyörû hanggal. Egy baráti össze-
jövetelen ismertem meg, és azonnal ráéreztünk egymásra. Aztán bejártam vele a világot. Operáról operára,
öltözõrõl öltözõre, megismertem ezt a világot, és megismertem azokat az embereket, akik a deszkákon
olyanok, mint az istenek. Megismertem a félelmeiket, a rigolyáikat, az életüket. Úgy, ahogyan az a valóság-
ban van. Gondolta volna rólam, hogy egyszer egy elõadást követõ vacsorán énekeltem Pavarottinak?
Ráadásul pont azt az áriát, amit színpadon aznap elõadott. No, ez az igazi Petõ Lajos.

– A cipõket álmodó életmûvész?

–  Talán… 

Petõ Lajos, aki tudja honnan jött, és megtalálta a helyét a világban. A helyét és a harmóniát. Innen nincs
tovább. Lehetne, de az élet nem produkál egymás után kétszer remek befejezéseket. Megiszom a maradék
kávét, majd visszaindulunk az üzlet felé. A cipõk mûvésze eltûnik a galérián. Mennem kellene, de maradok
még egy kicsit, állok a bolt elõtt, nézem az apró cipõket, és Péti bácsi jut az eszembe, no meg a csiriz és a
manók.
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